何文锋，平远县仁居镇畲溪村驻村第一书记兼扶贫工作队长。2016年入职广州南沙城市建设投资有限公司（以下简称“南沙城投公司”）。同年5月，接受公司扶贫工作安排，跟随驻村工作队前往梅州平远县畲溪村扶贫。经过三年的努力，畲溪村村集体经济收入从2015年的4000元增加到2018年9万元，增长20多倍；贫困户的人均可支配收入从3000多元增加到1万多元，增长近3倍。全村22户建档立卡贫困户已经全部达到脱贫标准。

采写：本报记者 梁茹欣

初到畲溪村

2016年5月4日，何文锋到南沙城投公司报到的第一天，便被领导委派一项重要任务——跟随驻村工作队前往梅州平远县畲溪村扶贫。对于当时的何文锋来说，“扶贫”曾经只存在遥远的电视、网络之中，“在去扶贫之前，内心是有顾虑的，因为自己从来没有接触过相关的工作，对于扶贫可以说是‘两眼一抹黑’。”

但是，犹豫很快便被打消。“我自己本身来自梅州农村，对家乡感情深厚，参与扶贫能够为家乡人民做些事情；而且自己身为共产党党员，理应响应组织号召，到最艰苦的地方接受考验与锻炼。”

事实上，畲溪村的情况远比何文锋想象的要糟糕。“偏远、荒凉、凋敝、落后”，成为了何文锋对畲溪村的第一印象。“村委会距离镇里大约10公里，山路崎岖，交通极为不变，基础设施较差，有好几个村民小组没有路灯，民房大多破旧失修，各种老旧的杂房、猪圈散落在民房周围，显得特别扎眼。”

畲溪村恶劣的居住环境也在冲击着这群新来者，无论是心理还是生理上。“在如何入户调查的时候发现，很多村民家里还是使用简易的旱厕，除了气味刺鼻，甚至还能直接看到粪便和蛆虫。一次镇里的一名女干部跟我们到农户家里走访，中途想借用老乡家的厕所，刚打开旱厕的门就吓得赶紧跑。”

何文锋告诉记者，在2016年，畲溪村的集体经济收入仅有4000元。面对村里许多亟待解决的问题和村民的需求，村干部纵使有心也无力，“时间一长，村民难免会对村干部有意见，会认为他们的工作能力不足，甚至会滋生一些无端的猜测：是不是村干部把上面的拨款私吞了。其实这对村‘两委’在村民中间的形象和威信也造成了影响。”

“僻静的山谷日渐热闹起来”

尽管如此，何文锋等人还是陆续投入扶贫工作中。面对一个如此破败的村落，如何对贫困户走访调查成为了第一道难题。“全村面积约40平方公里，共有7个村民小组，共有户籍人口920多人，常住人口不足150人，且记居住极为分散。”有些时候，何文锋骑摩托车遍访全村20几户贫困户要花上整整一天的时间。“有时候在村里走上半天，也看到不到几个人、几条狗，后背不禁生出凉意。”

据何文锋介绍，畲溪村当地的传统产业主要是种植烟草和水稻。因为交通、销售渠道等因素的制约，村民们一般都不会扩大养殖规模。“以一户有2个壮劳力的农户为例，一年辛勤耕种5亩地，风调雨顺的年岁能够靠种烟草收入12000多元，卖稻谷能够收入3000多元。这样的收入，基本足够一家5口人的日常开支。如果家中有需要长期吃药的老人，有上学的孩子，那就入不敷出了。”

为此，畲溪村确定了三大攻坚脱贫重点项目，即“一户一策”、资产性投资和扶贫主导产业。何文锋解释道，针对贫困户，“我们投入40万元入股当地镇属的水电厂，每年可获得10%的固定收益，用于贫困户分红。同时，我们深入调查研究论证，帮助贫困户制定长期帮扶规划和年度帮扶计划，针对不同的实际情况采取不同的帮扶措施，最终引导贫困户发展最适合他们的产业项目。”

“在村集体增收方面，我们则是采取资产性投资的方式，2017年我们入股50万元到县工业园，每年可以获得8%的固定收益，同时每年可收回10%的本金；主导产业方面，我们争取到镇、村的大力支持，流转了村民丢荒的近100亩耕地和林地，建设扶贫产业基地，用于发展种植、养殖项目，同时谋划农旅休闲项目。”

目前，畲溪村的种养项目全面铺开，已经形成了立体农业格局。“水果、蔬菜、鸡鸭鹅鱼长势良好，僻静的山谷日渐热闹起来。农旅休闲项目的前期工作也在紧锣密鼓展开，正在与当地一家企业洽谈合作开发等事宜。”何文锋表示。

帮助黄德城一家脱贫

在这三年时间里，畲溪村正在快速成长。目前，20户以上村民的自然村全部实现了村道硬底化全村；90%以上民房都完成了外立面的修缮和改造；村集体经济大幅增长，年收入从几千到近10万元，年人均可支配收入从3500元到12000元。在这个过程，何文锋等人付出了大量的时间与精力。但“这几年来，印象最深刻的，投入最多心血的还是黄德城一家。”何文锋表示。

2017年春节前夕，村支部书记告诉何文锋，黄德城被确诊为直肠癌中晚期，急需住院治疗。可是，黄德城当时已年过花甲，平时体弱多病无法承担重活；爱人因小儿麻痹行走不便，家中尚有女儿在读书。这场重病，让这个原本只能依靠低保维持生计的家庭一下子陷入黑暗之中。何文锋还来不及细想，便一边请村干部帮忙张罗黄德城入院治疗，一边向镇里的人社、民政等部门了解相关求助政策。

    大年二十九，黄德城顺利完成肿瘤摘除手术。为帮助解决术后的化疗、康复费用问题，何文锋与同事等人在春节期间通过“轻松筹”平台，发动身边的人筹集到了2万6千多元的善款。

然而，在当时，如何让黄德城一家真正脱贫，仍是一道压在何文锋等人的心中难题。几番思索，何文锋等人决定从改善居住环境、提高家庭收入方面入手。何文峰利用筹集到资金，在黄德城原有的一层小平房的基础上增建了两层一个房间。在得知黄德城女儿的床是从邻居家借来的，何文锋当天便和村干部将自己床搬进黄德城的家中。同时，为增加其家庭收入，何文锋等人购买了500只鸡苗，交由扶贫合作社代养（收取一定费用），预计在春节前后销售，可实现纯收入3万元；还筹资4万5千多元为其建设了8千瓦的分布式光伏发电站，保证黄德城一家每年可获得6千元左右的稳定收益。

继续走在扶贫的第一线

在问及这三年多扶贫经历时，何文锋将自己比喻成《致加西亚的信》中的送信士兵，“首先，我们的任务是相近的。士兵的任务是把信送给加西亚；我作为扶贫干部，是要把党和政府精准扶贫精准脱贫政策这封‘喜信’送给贫困村、贫困户。其次，我们的处境是相近的。士兵接到任务后，没有人告诉他加西亚在哪里，该怎么去找他。这一点，跟我初次接触扶贫工作的情况是差不多的：扶贫应该怎么做，要做成什么样？根本没有标准答案，完全靠自己一步一步摸着石头过河，一步一步摸索出来。”

三年转瞬而过，其他驻村干部开始逐渐完成轮换交换。何文锋却选择留下来再战两年，“之所以会选择留下来继续扶贫，最主要是因为脱贫攻坚不是三五年能够完成的，需要久久为功。尽管目前各项扶贫指标任务已经基本完成，但是畲溪村并没有真正富起来，贫困户虽然已经达到脱贫标准，但离致富奔康还有很大的差距。”未来，何文锋还将继续奔走在扶贫的第一线上。