夜深人静，屋顶隐约传来细碎的脚步声；窗外无风无雨，树叶沙沙作响，果子无端掉落，从屋顶上咕噜噜地滚下；门外街上飘来“咕呜呜、咕呜呜”的哀嚎……次日清晨，太阳刚从地平线升起，院子时不时传出一阵阵撕心裂肺的吼叫声。待我收拾好行装，推门而出，只见昨日刚扫好的院子一片狼藉，树枝、树叶、果子“尸横遍野”，各种固态、液态的排泄物随处可见，五颜六色的毛发被风吹起，夹杂着残枝败叶在空中飞舞……

听起来仿佛是某个恐怖小说的片段，但这只是在墨尔本一天普通生活的写照。许多刚到澳洲生活的朋友们，尤其是住house（有院子的独幢房子，类似于国内的别墅）的，都会有这段“闹鬼”的体验。而知道这其中缘故后，又立马会哭笑不得和万分无奈。

与动物“同居一室”

澳洲十分重视生态坏境的保护，所以澳大利亚动物以珍奇闻名于世，有袋鼠、针鼠、鸭嘴兽、袋熊、袋鼹、蛇、蜥蜴、鳄鱼等，另外鸟类有黑天鹅、鹦鹉、营冢鸟、食火鸡、大鸵鸟、鸸鹋、琴鸟等。澳洲动物以袋类和卵类动物居多，没有带胎盘的高级哺乳动物，但带袋低级哺乳动物就多达百种以上。澳洲不仅在法律上为各种动植物提供保护，在城市发展过程中，也为动物的生存预留了大量空间。例如，随处可见的Reserve（直译为自然保护区，其实就是公园、大草坪等），街道旁、院子里种植的果树，甚至是横穿公路的“动物专用通道”…… 因此，澳洲的许多动物能与人同一个屋檐下生活，成为人类的邻居，甚至是“室友”。

文章开头提到的晚上在树顶上、屋顶上奔跑跳跃，把果子扔满地的家伙是一种叫做Possum（负鼠）的动物。此君乃澳洲国宝之一，有些珍贵的品种堪比国内的大熊猫，更有两位幸运儿被作为国礼送给了英国王室做礼物。但此君的长相实在不敢恭维，初次见到它们的人，第一印象通常都是：这老鼠真大啊，还会爬树！但负鼠相比那些倒霉的远房表亲（耗子），有几处明显的“优势”：尾巴大、有口袋、脸皮厚。负鼠家族通常昼伏夜出，喜欢一家人集体出动，洗劫路边、后院树上的果子、花蕾，甚至去翻垃圾桶。洗劫也就算了，它们还会毫不客气地在自己看中的屋顶缝隙中筑巢，吃喝拉撒睡，生儿育女，颐养天年，生老病死……

可怜的澳洲人为了保护自己的家园，也是想尽了办法：制造各种驱鼠喷雾剂、电线上套铁圈（负鼠经常顺着电线爬上屋顶）、用音响播放猛禽声音、制造闪光灯（这个比较有用，负鼠怕光）……由此还催生了一些专业捕捉公司，他们开着皮卡（后面带货箱的客货两用汽车），车顶放着伸缩梯，但需要提前 N 天预约，才能大驾光临。曾经一位朋友因为家里受不了负鼠们的折磨，请了一家捕鼠公司过来，专家驾到，果然手到擒来，扰人的负鼠一家大小全被收入笼里。专家收完钱，出门，过街，搭梯子爬上树，小心翼翼地把负鼠一家给放了。朋友惊呼：你不是把它们抓走吗？怎么又放了？专家答：按照法律规定，不能将负鼠带离距原栖息地 xx 米范围之外，以免它们不适应新环境，或是被其他负鼠欺负……听完，朋友差点气晕。果然，不过两天，这窝负鼠又回到朋友家耀武扬威，继续开开心心地过日子了。

“狐狸之城”

夜晚的城市除了负鼠，还有一种动物会出来活动觅食，那就是狐狸。因此，墨尔本有个外号叫“狐狸之城”。我所就读的语言学校有一位老师曾抱怨，说他后院养了7 只鸡，有天晚上忘了关鸡窝门，结果鸡全被狐狸咬死了。相比负鼠，狐狸更加神秘狡猾，我在墨尔本生活快4 年了，至今未见过一只狐狸，但它们的叫声却经常听到，类似发电机时远时近的怪叫声。狐狸比较具有攻击性，我也希望最好不要和它们一对一会面。

在澳洲生活，除了夜里要忍受负鼠、狐狸们的骚扰，白天还要和各种鸟类“正面交锋”。只 要家里院子中有果树（大多数是野生的琵琶、李子），到了果实成熟之际，便会惹来大量的鸟。其中大多数是鹦鹉，五颜六色，大小不一，成群结队，吵闹无比……它们只要发现果子成熟了，便大声呼叫，招来“同伙”一起享用大餐。不熟的绝对不碰，宁可吃下一家的。因为果子实在太多了，没必要心急，今天不熟明天再来……除了鹦鹉，墨尔本最常见的两种大型鸟类便是澳洲喜鹊和乌鸦了。特别介绍下澳洲喜鹊，它们个头魁梧，比鸽子大，黑白配色，善于奔跑。其中公喜鹊脖子纯白，母喜鹊脖子灰白。为什么要特别注明公母之分呢？是因为母喜鹊在孵卵后具有强烈的护崽意识，任何靠近它巢穴的动物都可能被这位“虎妈”视为威胁对象，从而被暴力驱逐。所以走路时一旦被不怀好意的母喜鹊盯上了，那可要小心了。它们啄起人来可是拼了老命的啊！曾有个骑单车的小孩被母喜鹊疯狂袭击，竟不治身亡！

顽强的“战斗力”

在墨尔本城市里生活，需要打交道且比较有个性的动物，大致就是以上介绍的几种。室内的小生物多是昆虫、蜘蛛，大多人畜无害，只要房间加装纱窗网，屋内整洁，这些小生物就不怎么会骚扰你。若房子带花园的话，则要经常剪草、清扫落叶，“破坏”鼠蛇的藏身之地，住郊区的朋友可能会遇到蛇和袋鼠，北领地甚至能见到鳄鱼。

请记住，无论什么动物入侵家园，千万不要主动与之搏斗，或是尝试抓捕它们。因为一来，它们都是受法律保护的，需要“专业人士”（例如捕鼠专家）来进行抓捕，否则会面临被起诉的危险；二来，是真的打不过它们，澳洲禁枪，所以打起来没有武器优势。比如袋鼠的爪子锋利、肌肉健硕，一脚能把成年人踢出五六米远。鳄鱼和蛇更不用说了，碰见就跑吧，千万别幻想着重现贝爷荒野求生的英勇事迹。

在历史上，鸸鹋曾经跟人类打过一仗，被称为“鸸鹋战争”，史载澳洲人民在 1932 年时控诉鸸鹋种群数量太多，破坏农场。澳洲军队于是向鸸鹋宣战，经一周激战，配备两挺机枪、万发子弹的澳洲军竟只撂倒了几十只鸸鹋，令军方感到羞愧万分，最终“缴械”投降。澳洲动物顽强的“战斗力”可见一斑！

根据澳大利亚的动物保护法，虐待、遗弃以及不能为动物提供合适的生活条件，是绝对为法律所禁止的，而违反法律是有实实在在严重后果的。澳洲除了政府有专门部门来贯彻法律之外，民间的动物保护组织也很多。澳洲人都很爱“多管闲事”，不要说你有虐待动物的行为，就是没有尽到照顾他们的责任（比如居住条件恶劣，食物和水供应不当），你都要小心了，因为你的邻居很可能会去举报你，而且一旦被举报，动物福利人员就会到你家视察，然后根据你的表现来决定是再给你一次机会，还是直接把动物没收。当然，情节严重的会被起诉到法院（不少自己租房子住的留学生一时兴起养了宠物，过后因没有照顾好而被起诉）。

虽然澳洲保护动物的政策与方法有些令人哭笑不得，但却实实在在地给动物们营造了良好的生存环境，创造了人与自然和谐共处的天堂环境。