近几年来已不知多少次路过广州购书中心的中国文学类畅销书展区，也不知有多少次看着莫言的小说在拥挤局促的展台上独占半壁江山，一家独大。这样的情形，着实令人遗憾。众人皆知，对于包括文学圈在内的任何一个圈子，百花齐放式的良性竞争才应是其蓬勃发展的应有状态，所以，诺奖后莫言小说的一枝独秀，一方面固然是对莫言个人成就的高度肯定，另一方面也是中国文学式微的一种外在表现。

在笔者看来，文学式微不是因为我们的作家不专业，恰恰是因为我们的作家太过专业，太急功近利。

回首过去，在楚汉、唐宋，在那些文学高度繁荣的时期，古人们恰恰是不将赋诗作文当做职业的，所谓文学只是读书人的高雅娱乐和交友方式，对当时的读书人来说，以文会友并得两三知己，于愿足矣。所以我们看到，诸如屈原、李白这样 千古流芳的大诗人也并不是职业作家，而文学也不是他们谋生的手段，销量的概念更是不会存在。 反观如今，对于现代作家而言，“创作”却成为了一种讨生活的手段，成为了一种沽名钓誉的工具。往往是未成名的想着迎合受众获得销量，已成名的希望趁着名气正盛，再赚几笔，于是乎文章流于拙陋，文学开始式微便势必成为必然。而这也可以用来解释某些畅销书永远不会获奖，获奖的书在获奖前从未畅销。我们可以想象，如果屈原、李白以作诗为职业，汲汲于此，也许永远不会有《离骚》和《将进酒》，如果莫言年少成名，书籍大卖，也许就不再有机会诺奖加身。

实际上，功利的不仅是作家，更是社会和教育。在急功近利的风气下，有用和实用已经成为我们衡量太多事的“绝对标准”，而这种风气正逐渐从社会吹入校园中，我们从大学生对选修课的选择上便可窥一二。现在大学生普遍喜欢选择给分高、实用性强的选修课，如各类慕课（网络教学）、创业教育，而看似无用的文学鉴赏、宗教类课程则少有人问津。笔者认为，大学的选修课，本该是一个学校提供的让学生在专业课外个性学习的机会，一个让我们系统学习那些感兴趣却不懂的事物的绝佳平台，它是一种大学独有且难得的个性化学习机制。然而，在急功近利之风的影响下，它却越来越像一个只为提高绩点而存在的工具。这偏离了它存在的意义，也反映了大学生日盛的功利心——只学有用的、有利于就业的，然而学习只是为了有用和就业吗？

引用梁文道先生的一句话：“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自我的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。”如此看来，急功近利的心态是否让我们为了“实 用的已知”而错过了一些本该与我们不期而遇的精彩呢？文学如此，人生亦然。

无用之用，方为大用。

（文 / 沈放 暨南大学国际学院学生）