在我家的不远处有一家牛奶店。牛奶店的老板是一个五、六十岁的大爷。大爷姓刘，若是说生活是一出戏剧，那么刘大爷则是一个被涂抹上悲剧色彩的人物了。大爷家里环境不好，妻子早逝，也没有给大爷留个一儿半女。

刘大爷是一个和善的人。他满头花白，像是在很久之前就已是这样白了，从发根一直到发尾。大圆脸早已消瘦，换上了满脸的褶子；眼睛极深，像一处吞噬世间疾苦的深渊，深不见底，令人无从探究，但毫无一丝凄惨之感。不仅如此，大爷的脸上还常常挂着一个咧上耳根的笑容。如今，科技、医疗日益飞速发展，牛奶，已渐渐被琳琅满目的医疗保健品所取代，并且，笑容也逐渐从人们冷酷的面目上褪去。尽是如此，大爷纯真的话语也时常使我佩服，“我相信啊，人本善良！”“做人就应该嘻嘻哈哈的活着！什么困难都只是过眼云烟罢了，买瓶牛奶喝喝，把忧愁一下吞进肚子里！”年复一年，日复一日，刘大爷的日常生活都是有迹可循的：天刚亮就要起得比鸡还要早，去拿牛奶；然后再按订单逐家逐户地送上新鲜的牛奶；再回到自己的店子里收拾收拾，准备开店迎客。如是者，已经很久了，连他自己都不知道从什么时候开始的，他也笑言说不愿结束，“我呀，要守着这小破店过完我的一生呢！”我每一次问他辛苦吗，他总是说，都习惯了，没有什么辛不辛苦的。

春雨如雷，在这南方地区甚是厉害。雨，从昨日傍晚已经开始下了，下了整晚。我被这天气冻醒了，打了个颤动，伸了伸懒腰，抬头望了望钟：已经差不多六点钟了啊。望望窗外雨还是很密集，天乌黑一片，“还是打个电话让刘大爷不要来了吧，这天气怪欺负人的，他家里的老父母要是会疼个不得了，让他回家歇歇吧。”我自己喃喃道。

刚想打电话，突然听到门外有动静，是一阵局促的脚步声。我惊奇地向猫眼往外看，生怕是小偷。然而，门外的并不是小偷，而是一个熟悉的身影。“刘大爷！”我赶紧打开门，“大爷快进来歇歇吧！”大爷颤了一下，回头看看我，“是姑娘你呐。”他低下头，翻开了自己平时用来记账的小本子。小本子很破旧，但他还是十分珍爱，用胶布缠了很多遍。“不用啦，谢谢你啊，我还有很多牛奶还没送了。今天是星期一，小孩子们还要上学了，要是耽误了谁家孩子上学多不好啊！”他在本子上画了一笔，随后从一个湿漉漉的大绿布袋子里掏出一瓶牛奶，“喏，201，这是你的牛奶。”

这时，我看到他伸出来的手：手又粗又大，但很破，手指上都是磨出来的茧，手上的皮肤都已被冻得龟裂。奶瓶上的水珠滴在了他手上破开的地方。他的两只手已经不再像手了，像两只爪子，毫无血色。我连忙接过牛奶，感到他的手是冰的。“刘大爷啊你的手都冻伤了啊，那可怎么行，快进来坐坐，我进去给你拿创可贴和手套，这天气也是怪折腾的。”“不用使这些功夫了啊，”他对我笑了笑，“这不就是些小伤小痛嘛，不疼，我都已经习惯了啊！至于手套，戴手套的话不好抓稳牛奶，摔地上了都可惜了。谢谢姑娘了啊！”说罢，大爷向我挥挥手，转身就走了。

我只是看看手中的奶瓶，再望望渐行远去的背影。此时，雨停了，天，也亮了。

作者：广州市荔湾中学

初三（2）班梁念欣

指导老师：戴敏青